— oy T S -

LIS BONS ROMANS

30

¥ —
-
’.Eﬂ._

{ !

U

I

I

i

T

iy

il N ™ SN <
V. hm;: \ N7 T g Lo
Al

|‘ LY

;::‘ / .- I-I'; I .:.1, SO A I:I .-':':::. I-:-L !
777 S
_.‘.“Il.j. j‘ﬂﬂh&”ﬁ s 'I | . .I i ‘ I':; I. : .I .I .

I

|

A N \\“
RS . \
NN

e —

—— T — S—

.....

Clémence ne trouva aucune raison pour motiver un refus. — Page 86, col. 2.

la lente décompcsition qui s’opérait chez Andrée.
L2 ou nul ne voyait encore rien, lui, le complice,
devinait et expliquait tout. Il y a plus : aprés avorr
¢tudié la marche du mal, il supputa I’époque pré-
cise ou la crise éclaterait.

Le jour des évanouissements se passa pour lui
en transes, en sueurs, en vagues démarches, mdices
certains d’une conscience aux abois. Toutes ces
allées et venues, ces airs d'indifférence ou d’em-
pressement, ces élans de sympathie ou de sarcasme
que Gilbert considérait, lui, comme des chefs-
d’ceuvre de dissimulation et de tactique, le morn-
dre clerc du Chatelet, le moindre porte-clefs de
Saint-Lazare les eitt aussi parfaitement analysés et
traduits que la Fouine de monsieur de Sartines
lisait et transerivait les correspondances en chiffres.

On ne voit pas un homme courir & perdre
haleine, puis s’arréter soudain, pousser des sons
inarticulés, puis se plonger tout a coup dans le
silence le plus noir; on ne le voit pas écouter dans
air les bruits indifférents, ou gratter la terre, ou

hacher les arbres avec une sorte de rage, sans

s’arréter pour dire :

— (elui-la est un fou, s’il n’est pas un cou-
pable.

Aprés le premier épanchement du remords, Gil-
bert avait passé de la commisération a 1’égoisme,
Il sentait que les évanouissaments si fréquents
~d’Andrée ne paraitraient pas & tout le monde une
maladie naturelle, et qu’on en rechercherait la
cause.

Gilbert se rappelait alors les formes brutales et
expéditives de la justice qui s’informe, les interro-~
gations, les recherches, les analogies inconnues
au reste du monde et qui mettent sur la piste d’un
coupable ces limiers pleins de ressources qu’on
appelle les instructeurs, de tous les genres de vols
qui peuvent déshonorer un homme.

Or, celui que Gilbert avait commis h.: paraissait,

en moraie, le plus odieux et le plus punissable.
- Il se mit donc & trembler sérieusement; car il
redouta que les souffrances d’Andrée ne suscitas-
sent une enquéte. |
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Dés lors, pareil au criminel de ce tableau célébre |

que poursuit ’ange du remords avec le feu pale de
sa torche, Gilbert ne cessa de tourner sur tout ee
qui I'entourait des regards effarés. Les bruits, les
chuchotements lui devinrent suspects. Il écoutait
chaque parole prononcée devant lui, et, si insigni-
fiante qu’elle fit, elle lul semblait avoir rapport a
mademoiselle de Taverney ou a lui.

Il avait vu monsieur de Richelieu aller chez le
roi, monsieur de Taverney aller chez sa fille. La
maison lui avait semblé, ce jour-la, prendre un
air de conspiration et de détiance qui n’était pas
habituel.

Ce fut bien pis encore lorsqu’il apercut le mé-
decin de la dauphine se dirigeant vers la chambre
d’Andrée.

ALEXANDRE DUMAS.

La suit< au prochain numero.

GERFAUT

PAR CHARLES DE BERNARD.

Il est de ces vertueux jeunes gens qui, en se
mariant, pourraient porter le bouquet de fleurs
d'oranger. Ceux-ci se prennent d’un tel enthon-
stasme pour les joies, liesses et délices de leur
nouvel état, qu’ils s’y engluent de prime -abord
comme des moineaux ala pipée. Quand, pour sur-
croit de malheur, désirable malheur, direz-vous
peut-étre, les grands parents leur ont octroyé une
charmante et spirituelle créature disposée a utiliser
la puissance de ses charmes, — et quelle femme
r’aspire pas un peu au despotisme! — Ils sont,
dans la quinzaine, couchés, liés, emmaillotés aux
pieds du joli Bonaparte en cornettes. La loi sa-
lique est abrogée ; symptome de révolution et de
désastres! Dans le gouvernement des familles,
comme dans celul des Etats, le régne de la que-
nouille file rarement des jours d’or et de soie.
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D’autres, au contraire, ceux-la surtout & qui
sont échus les nez tordus, bras rouges etlits de fer
sus-mentionnés, font dater du jour de leurs noces
I'ére d'une émancipation longtemps désirée. Il y a
dans la nature masculine je ne sais quellesubstance
maligne qui demande a fermenter tot ou tard.
Semblable au gaz qui pétille dans le vin de Cham-
pagne, il faut que cette vapeur s’exhale, que cette
mousse jaillisse pour que la liqueur reste calme, et
quand cette évaporation n'a pas précédé ’hymen, il
est a craindre qu’elle ne le suive.

D’autres dangers attendent les l.ommes qui se
marient trop tard , maris de conserve, avons-nous
dit, mais d’ordinaire assez mal conservés. Encore
une fois, 1l n’est question 1¢i n1 d’Argantes, ni de

‘Cassandres, nous parlons de futurs dont I’age n’ait

rien qui puisse effrayer la pensionnaire la plus
effarouchable. Il s’agit moins des cheveux gris de
la téte que ce ceux de l’esprit, des rides du front
que de celles de I'ame.

S’il est des jeunes gens dont I’existence nouée,
pour ainsi dire, semble une étrange anomalie dans
notre époque de développement prématuré et de
turbulente agitation, il en est d’autres, en bien
plus grand nombre, qui escomptent leur vie en

- gaspillant avec imprévoyance les plus précieux

trésors. Sur ces pentes glissantes, mais d’'un mar-
cher si doux que tapissent les riches fleurs de la
jeunesse, ils moissonnent a pleines mains, sans re-
garder s’1ls n’arrachent pas, avec les fruits du prin

temps, les germes qui devaient faire a 'automne
une parure moins brillante, mais belle encore. Ils
pressent d’une lévre avide et jamais désaltérée les
coupes enivrantes jusqu’a ce qu’elles solent taries,
sans songer qu’il viendra un temps ou une goutte
du fond du vase acquerra la valcur de celle qu'im-
plorait de Lazare le mauvais riche. ll. dévorent
ainst gloutonnement leur existence, ’avenir avec
le présent; puis, quand ils ont use tout ce gu’a
de flamme leur esprit, si cependant ils ont de 1'es=
prit, tout ce qu'a de passion leur ame, s1ls ont
une ame, ils s’arrétent un jour, accablés de dégoiit
et d’ennui, le cerveau vide, ainsi que le ceeur.



